1974年调到农场机关工作以后，什么活都干过，象修水利刨冻土方，铲地，割大豆，收玉米，到砖瓦厂挑砖出窑等等，算来干得最重的活要算挑煤了。

农场生产、生活和取暖用煤 ，除了汽车运输以外，就是水运了。我们农场在黑龙江边，为了节约运输成本，往往是在佳木斯装船，经松花江到黑龙江再逆流而上到农场码头。当时农场穷得连卷扬机都没有，一船几千吨煤，全靠人力卸下船。一到卸煤军务股的人就神气起来，他们只管把机关以及各连队卸煤的人数、时间安排好在家组织落实就行了，其他部门和人员无一例外都得上船挑煤。几千吨的驳船吃水较深，一般停在离岸边十米之外，加上黑龙江江岸很高足有十多米，从船到岸上要搭出三、四级跳板，步步上坡才能把煤运送到岸边的煤堆之上，在水中至少也得有两极跳板。扁担和土篮子是主要工具由各单位自行解决，你要带的就是一身的气力。装煤的土篮子也有说道，不仅大小不一，深浅也不相同。最初谁也不在意，拿了就走，后来有心眼的就挑那些小一点、浅一点的。当然，后来还是把那些小的、浅的土篮子都让给了女生，因为男士用小的肯定要被人笑话，有点血性的年轻人这个面子当然是不能丢的。我们在机关的年轻人当然都属于那种坚定的“布尔什维克”，专门挑选那种最大最深的土篮子用，一挑一百来斤重，干一次八个多小时，第二天肩膀就疼得不敢再碰了。总有那么几个“坏小子”故意和你套近乎，一边装模作样和你说着话一边冷不防在你肩膀上使劲拍一下就跑，疼得你哇呀叫出了声，他在一边笑个不停。

我赶上的那几次挑煤都是晚上，挑煤的场面十分壮观，灯火通明的江边，上下的人流不会间断，象是流动的小河。绑在电杆上的四个高音喇叭，不停地播送那些雄壮的革命歌曲，不时地播报投送的诗歌和表扬稿件，不停煽动着已经十分热烈的情绪。起初几趟走江中的跳板还比较小心，不仅因为它窄和软走在上面上下直颤，而且离江面有十多米高，女士们都不太敢迈步，每次挑煤也都有不慎到江里的，好在江水不深，站起来走上岸就行了。走个几趟心里就有底了，自然也就不怕了，后来就相互比着干，看谁挑的多，挑着担子脚下生风一路的小跑。当时机关这帮小青年挑煤都流行一句话“带拍的”，就是装满了拍实了再装冒尖，装煤的只要听你说“带拍的”这仨字，保证给你往死里装。那谁还在乎多装这一点份量，直起腰板腾腾就跑。最初是十几个人的竞赛，一会就把整个场面带起来。现在的人肯定会问，在那种状况下你们都想些什么？其实什么都没想，就图个畅快淋漓地干活，干完了痛痛快快地洗澡，洗完了澡舒舒服服地睡上一觉。那个时候说什么理想啊、觉悟啊、人生啊、表扬啊，都没有了任何意义。回忆起来当时的那个场面、那个滋味，记得起，说不出，给我留下的只剩下工作服肩膀上那个无法缝补的大洞，那还一直就舍不得扔呢。直到进城以后，确实觉得没有机会再穿了，才撕开做了抹布。

今天再说起那个场面和那个时候人的精神状态，几乎成了天方夜谭，或许它永远也不会再出现了，但它会确确实实地刻在这片黑土地上，刻在每个知青的心里。

　　　　　　　　　　　　　　　2008年5月8日

下乡最初那几年基建任务重，上山拉石头、拉木头是经常的事。特别是到了夏天，拉石头几乎要干两三个月，一天两趟，是到相邻农场的山上去拉。我们农场因为没有山，就与友邻农场协调，建了一个采石场，工程连去人建了一个临时的工房，十几个人专门开山放炮打石头，请个老同志平时里外照看。老同志叫何三，原是车队的司机，因为一次出车前检查不善，车前轮在行进中突然脱离了，行话叫摔饼子。飞转的车轮把在路边行走的妇女撞死，他也因此被判了个缓刑。没脸在车队呆了，就要求到山上给打石头的看堆。何三养了一条大狼狗，训得不错，就凭着这一人一狗，何三在山上过得还是轻松自在，我们去拉石头赶上歇晌，就到工房里说说话，也想逗逗何三的那条狗。

开山放炮，一般是一天两炮，中午和傍晚各放一炮不耽误装车。我们那时候主要是拉大块石头，回来做房子的地基。那时盖房子质量可不含糊，一晃４０年了，那时盖的房子尽管后来有很多闲置的，但任凭风吹雨打的没有一个倒塌的，直到现在很多老职工住的房子、以及当年盖的农场供销社、机关办公室等等还都好好地，只是样子过时了。

上山的路４０多公里，要经过鸭蛋河，河上那座桥名字叫《三八桥》，相传是为了纪念修桥时献身的几位女知青。鸭蛋河水很清，我们一般第二趟上山是吃了中午饭就走，专门到鸭蛋河去洗个澡晒晒太阳，到下午两点来钟再上山，常常是把车也开到桥下，先刷车，再洗澡。上山的路难走费车，老司机都不愿意拉石头，我们几个知青因为中间有这条河，都争着拉石头。当时顾忌不多，洗澡都脱得赤裸裸的，有的甚至把要洗的衣服也带来，洗了以后挂在车箱的铁架子上，车跑起来连吹带晒，到了石场，衣服也就干了。在五六月份荒地里的野花开放的季节，走山路不仅心情好也会有意外收获，那次拉石头正好遇到野鸭妈妈带着一群小鸭过路，停下车冲上去和徒弟一下抓了四只小鸭子，回来放到纸箱子里，让女青年看到就要去了，过了几天再去问，跑得一只都不剩了，当然不排除是人为的放生了。

记得那是1970年6月的一天下午，我们在石场等候装车，离我们石场不远是青年农场的采石场，一辆胶轮拖拉机带着两个拖车拉石头，为了防止重车下滑，事先要用石头把拖车后轮掩阻住，谁知装满了两个拖车，胶轮车竟然拉不动，于是要先拉一个拖车再拉另一个，到了平道上再把两个拖车连接到一起，事故也就在这时发生了。按操作规程，在分离第一二两节拖车时，必须把第一个拖车后轮掩住，之后才能摘下两个拖车中间接的链接铁销，可是司机并没有下车，而是让装车的小青年去摘下拖车的连接铁销。小青年哪里知道危险的存在，直接就到两个拖车中间去拔铁销，就在这时胶轮车的离合器动了一下，车向上一窜又滑了回来，这一窜一滑让前后两拖车撞到了一起，正好撞在了在两车中间摘铁销的青年头部，连呼喊都没有听到，血浆飞喷而出，大家七手八脚地推开拖车，把人拖出来抱着就往我们这边跑，让我们给送往医院。我的车在排在最前边，见此情景我二话没说迅速打开车门把伤员抱进了驾驶室，顾不了道路的颠簸，开车一路狂奔，赶到农场医院的时候，一切都来不及了。那十来个装石头的青年眼睛都红了，回去把开胶轮车的司机狠狠地揍了一顿。那个青年是谁后来我也不知道，只听说是个上海青年。在去医院的路上，他的头斜靠在我的身上，鲜红的血浆流在了我的衣服上......

现在虽然时隔多年，可我总是觉得那飞溅的血浆仍然还在我的身上，记忆中的一切恍如昨日,每当我疲惫不堪时,我都会突然想起那飞溅的、鲜红的血浆，让我感觉到沉重,让我无法停下脚步，让我振作,为了死去的战友,我有责任去努力地工作和生活！

           2008年5月7日

1969年黑龙江生产建设兵团麦收开始不久就遇到了雨水，一连十几天的中到大雨把麦地浸得透透的，大部分地块都让雨水给泡上了。自动收割机干脆下不了地，老式的牵引收割机下地以后，三四台链轨拖拉机都拉不动，还把麦地压出半米多深的坑。季节不等人，兵团党委下达了全员上阵收割小麦的通知，并且提出了一条响亮的也是荒谬的口号叫做“小镰刀战胜机械化”。谁都知道那是个神话，但小麦泡在水里收不回来，还是让我们这些兵团战士看在眼里，急在心里。割麦子成了不允许你拖延的当务之急，于是，全团总动员包括机关和工副业连队在内，全部上阵收割小麦。那时对于刚刚成立的建设兵团而言，小麦意味着一半以上的收成和全部的口粮，当时兵团也只种小麦大豆两种主要作物，各连队为了自己的需要也零零星星地种点玉米和谷子，所以那时的麦地都很大，百十号人两三天也收割不完一块地。

一双高腰的解放鞋，要把鞋带围着脚脖子系得紧紧的，否则在泥水里会陷下去丢了鞋子。一顶草帽和个军用水壶。每天早晨不到四点钟就下地了，当时提出“早上三点半，地里三饨饭，晚上看不见”。一但到了麦地也用不着划分任务，见到麦子你割就行了。脚在泥水里一泡就是一天，只有休息的时候才能脱下鞋晾晾脚小小地舒服一下。年青人干活汗出得多往往水就喝得就多，带的那壶水一会就喝光了，虽然有送开水的车，可是在地头离得很远，谁也不愿意再趟水回到地头，于是渴了就截下一根麦杆选择地里比较干净一点的水吸上几口，不大干净的就把军帽放到水里让水慢慢地渗过两层布就算是过滤了，再隔着两层布吸上几口。一开始由于出汗快，喝这种不干净的水还没有感觉，过了几天，体质弱的就开始泻肚子了。碰上离玉米地近的麦地，可以去砍几根玉米杆，去了皮咂出汁水来解渴，那时觉得玉米杆汁竟然是相当的甜了。休息或是歇晌吃午饭晚饭也不可能回到地头，派几个人去帮大伙把饭领回来，各连队和机关的饭都不一样，特别是老职工都会专门带几个菜带一小壶酒，大家掺和在一起吃饭，饶有兴致。在地上罗着放几梱麦子，坐下来边吃边唠喀，可不能坐得太久，坐得时间一长水就渗上来了。那时割麦子用的是人海战术，有点象打仗，这块地割完了那边有人一喊上几号地，这些人都不是本连的，所以听说转移就开始到处找那个地块。找到了地块你就干活，见到麦子你就收割，就这么一干就是一个月，好歹把全团的麦子都收割完了。于是又奉命去支援其他团的麦收，今天去一个团，明天又去另一个团。记得最清楚的是最后一天是几个团的人都集中到当时的14团，就是现在的共青农场，当时还专门组织了一次飞刀割麦比赛，最后谁是胜者没有心思知道，反正割到最后麦穗上麦粒已经剩的不多了，镰刀一动反而把剩下的麦粒都震落到了地上，有的麦粒已经在麦穗上发了芽，在没有割倒的麦穗上点上了绿色。

其实，机务人员也没闲着，他们给拖拉机和收割机设计制作了木鞋，就是把一米多长的木方固定在拖拉机的链轨上和收割机的车轮上，从而增大了机车的受力面积，车就不往下陷了，当然就可以下地作业了。当收割机从我们割麦子的人身边经过的时候，挥舞镰刀的手都停下来了，其实如果不是收割机械的加入，这麦子还不知道要割到“猴年马月”呢。所以，那个关于小镰刀的神话，并没有演绎多久，就让兵团的“首长”认识到了在这片广阔的土地上离开机械化是不行的。而给知青的感慨和体会则是如何去当一个职业的农民。这就是1969年兵团的那次麦收，后来私下总结一下就是：割了一个月的麦子，是吃了一个月的包子，穿了一个月的湿鞋子，因饮水不洁弄坏了不少人的肚子，最后还是没有胜过收割机的轮子。甭管怎么说，下乡有过那个经历也象是经历过了三大战役一样，自我感觉还不错。

        2008年6月22日

要说战斗更多他是在与自己战斗，他有严重的肺气肿，一到冬天就会坐在炕头不停地咳嗽，喘气都非常艰难。但他仍然坚持工作，我就多次见过他在萎坐在炕头戴着口罩不停地咳嗽被憋得喘不上气的情景。他老伴说这种状况已经维持十多年了。十多年的肺气肿病那种痛苦程度可想而知，而他从来没有停下过手中的工作，难以想象这又需要怎样的毅力去支撑。为了改变自己的健康状况经人推荐他采取了冬病夏治的方法，夏天开始锻炼身体打太极拳没想到效果明显，到了冬季显得舒服了很多。于是一年四季无论风霜雨雪他从没有间断过锻炼，而这又是需要怎样的毅力。退休了，让一个闲不住的人闲下来，去打发十分充裕而又无事可做的时光，这不是他的性格，他天天都去老干部活动室学习看报，对社会时敞阐发感慨，去参加各种活动，他把生活安排的满满当当的，甚至中午晚上饭都经常的拖延，常常要老伴打发孩子去找。他喜欢的象棋和台球两项活动硬是达到了打竞遍农场无对手的境界，这就是他在退休生活中的搏杀性格。2004年在78岁高龄的时候病他倒了，加上农场医院的大夫用药有误使他病得很重，那天我去医院看望，他看到我眼里盈满了泪水，他还有气力说一些感谢我的话，我当时握着他的手对他说：你的病只要自己挺得住，就可能出现转机，从现在就开始，“先坐起来，再站起来，再走起来”。没有想到他真的照着做了，两个月以后他走出了医院。从那以后他天天都拄着拐在房前走两次，一次一个多小时，我再见到他的时候又是谈笑风生了。

“新苫的房、雪白的墙、墙上挂着毛主席的像”，下乡那会这歌可没少听，也没少唱，但什么是“苫”，也没弄明白。自己盖房子了，没有瓦，才知道是用草去做房顶叫苫房。黑土地上生长的一种名草叫小叶蔁，最适合苫房了，三月初春，在东北还是在零下5到10度的气温，天气不太冷，草杆子还脆生，正是打苫房草的最好时机。草场地点是早踏查好的，连长根据建房的需要，派上十来个男青年去打草，一般草场离连队都很远，早上用车把人送去，晚上再把人接回来，一去就是一天，送水送饭是不可能的了，全都得自己带着去。打草是在野外干活，比在家里苦一点，但知青们还是抢着要去，倒不是为了去吃苦，而是为了去享受那份旷野的生态环境和干活的自由自在。其实，对于处在劳动状态的人而言，对环境美往往是熟视无睹的，只有闲暇之时有了闲暇之心再去品味，才会觉得那自然的美才是最美的。

我那时有幸，被安排去打草，当然是第一次也是那个年代的唯一一次。当时我们这伙人典型的装束是发的黄棉袄，腰上系一根结实的麻绳，怀里揣四个馒头，一块咸菜，背一个水壶，一把镰刀，一顶发的狗皮帽子，里边还衬着单军帽，十来个人还得带上一两块磨刀石，解决镰刀不快的问题，那都是带队的老职工考虑的事，我们只管跟着去干活。吃完了早饭，汽车跑一个来小时把我们送到草场。说是草场，就是夏天的沼泽地，东北人俗称草甸子，三月还没有化冻，所以车在上边行走还没有问题。那草场可真大，一望无边，一米多高的草长得齐唰唰的，草尖上略带点锈红色。大片的草随风起伏，象是飘动的火海，用波澜壮阔来比喻也毫不夸张，面对那种壮阔一下子就激活了思绪让人不由地兴奋不已。任务是每人每天打草二百捆，老职工先给你打个样子，扎紧了捆，一个胳膊正好夹一捆，就照这个来。初春时节春寒陡峭，刚开始干活棉衣帽都还穿戴着，打个一二十捆，棉衣就穿不住了，脱了棉衣甩开膀子干。说到割草，因为刚下乡那阵子割了一个多月的麦子，所以打草并不觉得费劲，加上都是清一色的小伙子，说笑也不多，就是闷头干活，累了自己就歇一会，反正完成定量就行了。去的哥几个原本是想出来多玩一会的，但真的干起来，强度真还不小，没怎么休息手把快的到晌午也不过打了七八十捆，加上草杆硬，割一会镰刀也就不快了，就得停下磨磨刀，也没了玩的时间。好歹坚持到了晌午大伙都累得够呛，哥几个一屁股坐下来就不想起来了，边嚼着凉馒头边唠上几句闲喀。真有的饿得快的，没等到晌午，就把带的干粮吃完了，等到中午吃饭他没得吃了，大家就得均点给他。吃完了饭不用谁招呼，自己就去干活了，这第一天是一直干天黑了车都来了，好歹才完成定额。还是老职工精明，第二天，他让连长增加一个女生专门给磨镰刀，并多带了几把备用镰刀。一方面，把大家停下来磨刀的时间节省了；另一方面，可以调节一下气氛。别说这个方法还真灵，第二天打草速度果然速度快了不少，有心的男士刀换的很勤，当然是为了借机与女生说两句话。女生磨完了刀也帮着割草。她打的草算到了谁那，男生自然少不了说几句感谢恭维的话，图个活跃气氛。几天下来渐渐地觉得完成定额变得轻松了，说话开玩笑的也多了起来。特别是午休的时间长了，大家在一起说说笑笑别提多开心了。好睡午觉的还能枕着草捆美美地睡上一觉，望着蓝蓝的天，听着身边草被风吹得沙沙地响，感觉到心灵好象得到了一份纯净。

记得是第六天，到草场刚干不一会，天就下起了雨雪，雨雪打在身上就湿一小片，活是不能干了，又没有车回去，于是带队的老职工指挥大伙把打好的草堆砌成一个草窝，不仅挡住了雨雪也挡住了寒风，十来个人紧在一起真挺暖和。在这样的环境里情感就显得特别丰富，大家你一言我一语天南地北地聊起来。过了一阵，雨雪愈下越大，我们也从唠闲喀转变为讲故事，现成的故事讲完了，就搜肠刮肚地挖掘记忆中的老故事。吃完午饭，大雪已经把地都染白了，大家望着雨雪触景生情，不知是谁起的头，唱起那些烂熟于心的老歌，一首接一首，唱到动情之处看得见青年人眼角盈满的泪光。

这就在那一九七0年的初春，在那个荒无人迹的广阔无垠的草甸子里，年轻人的歌声第一次，也是最后一次献给了那片沉寂的荒原。

　　　　　　　　　　　　　      　2008年5月9日

记得刚下乡那阵子，东北人好琢磨个四六句，什么“四大高”、“四大黑”、“四大细”、“四大绿”等等，后来是北京青年加入进来，不仅增加了内容，也提高了品味。那些四六句编得是有荤有素雅俗共赏，在那个年代说出来也有一些娱乐的作用，当然是上不了大雅之堂的。其中有“四大累”经过修改变成了“喂大嘴、抹大墙、和大泥、脱大坯”。

刚下乡那阵，新建连队因为运输不便加上砖瓦生产供应不足，一般都是先盖土坯房解决过冬问题，等转过年有条件了再盖砖瓦房上上档次。那时候有不少五十年代盖的土坯房子还住着，但大多已经不行了，有的房梁下塌还用柱子顶着山墙，人们形象地把那种房子称为“弯着腰，拄着棍，披头散发流眼泪”。建造土坯房子当然首先就要自制土坯了，一块土坯有两块红砖宽的宽度，一块半红砖的长度，是用土和草混合做成的，当地俗称脱坯。脱坯取土和泥是第一道工序，和泥讲究沾烂，加入铡好的二三寸长的麦秸，用二齿钩子反复地翻倒，很多老职工干脆光着脚到泥里一顿踩踏，说是这么和泥效果好。泥和好了，就用坯模子一块一块地脱出来。脱坯先是用手抓泥把四个角摁实了，再捋出四边，沾水磨光上面，抬起坯模子，一块四方见棱见角的坯就算做成了。经过晒干，就可以用来砌墙了。脱坯这活说起来简单，要做起来可不容易，虽然是最简单的劳动，但和泥、脱坯子这两档子活东北人把它归入了“四大累”，其劳动的强度就可见一斑了。知青都没干过脱坯这活，最初都是满不在乎跃跃欲试，一天任务脱坯二百块，觉得象玩似的，一旦干起来就不是那么回事了。老职工总是让你抻悠着点，老职工脱坯那是不温不火、不紧不慢，质量没说的。知青那管那个事，就图个痛快，上来一阵猛劲取土、挑水、和泥，泥没有和完劲就用完了，接下来一块一块地脱坯也就没多大劲了。

第一天下来，能吃能笑的，等到第二天早上都没了精神，胳膊疼、腰疼、腿也疼、手还疼，弯不下腰、使不上劲、蹲不下，即使蹲下又站不起来，那个滋味真是难受。第二、三天是最难受的。三天以后身体适应了一点，手不行了，十个指头都渗出了血，钻心的疼，而且无法愈合，那也得咬牙坚持完成。那时人人都是十个指头鲜血淋淋的插在泥水里，手插进泥里一次就会痛得一裂嘴，直到麻木得没有了知觉，工作的速度才能快一点，说来也怪就这么干竟然没有一个感染上破伤风病的。那时脱坯还有一苦，就是对付东北“三大咬”蚊子、瞎蠓(牛虻)和小咬(一种咬人的小飞虫)。我们脱坯正赶上热天，为图个凉快，早上三点来钟就起来干活了，正是“小咬”最多的时候，这边满手的泥水，还要不时挥手抹或是驱赶盯在脸上、脖子和手臂上的小咬，后来青年们出来干活基本就没有穿短袖衣衫的了。当然，日晒也不好受，一个月下来，不论男女都晒得黑亮黑亮的，那时记得最清楚的一句口号就是黑板报上边的那句“磨一手老茧，炼一颗红心”了，人家老职工能干的活，咱知青差啥？后来知青反应还是很快，改变生产关系结构，从一个人单干变成两个人互助，取土、挑水、和泥一块干，然后就把和好的泥用叉子挑着，按一块坯的用量一堆堆地排好，再两人同时进行，效率很快就上来了。其实等我们把两手老茧磨出来的时候，农场也再就没有脱坯盖房子的事了。但从实践中，我还真就体会到了为什么东北人把脱坯列进了“四大累”。

新建五连尽管就在团部边上，但那里原来就是一片沼泽，  有一块地势高一点的土包长满了乔木，过了土包不远就是新建连队的选址了，虽然距离公路只有八里来地，但从土包到公路就有六七里地，这六七里没有路，经过踏查，有一条可以趟水走过的路，每次走都要请踏查的那个老同志在前边带路。参加新建连队创业建点的，包括农场的老职工和刚下乡的一大批来自北京、天津、上海、哈尔滨等城市的知青，连队的干部是过去的转业官兵，都是从各连抽调上来的。当然，当初去新创业建点虽然苦，但那个年代的热血青年几乎人人都有一份创业的冲动，谁都会把亲自体验创业的艰苦当做人生的幸福！何况在那个年代创业又的确是一个能够让人热血沸腾向往呢。

新建连队最新树起来的是两顶大帐蓬，男女各一顶，其实女生人少，只得在帐蓬中间用布幔隔开一堵墙也就是了，门是各走一边，互不干扰。最初的创业是机务排的事情，开着链轨拖拉机，拉着开沟犁，先到设计的地段开沟，目的是把沼泽地里的水放出去，等沼泽地水排尽了，再晒上一段干得差不多就可以按规划开荒了。其他的人这段时间主要是为盖房子和种地做各种准备。挖沙子、脱土坯、拉石头、打苫房草还有拉种子化肥等等。只等到沼泽地的水排尽了土地完全干透的时候，就可以开始翻地、盖房子了。从没有化冻的三月进点到五六月份，所有的准备基本就差不多了。二三月没化冻的时候，人们还没有感觉到生活上有什么不便，等到沼泽地变成了一片水草泥泽的时候，首先带给人们的危胁就是粮食不足。连长决定组织大家去背粮，为了保证安全，连长打头先把水路趟出来，一边探路，一边在路边插上树条子做标记。记得那天是全连总动员，不论男女老少全员上阵，身背肩杠，能背多少背多少。吃完了早饭，两辆装着粮食的卡车已经停在了路边，那时全连也不过五十来号人，要把粮食背回来，每人至少要走二十多趟，而且最小的单程负重在５０斤!最初一二趟多数人还能支撑，等到第三趟，就吃不住劲了。六七里长的水路，姑娘们负重５０斤越走觉得越重，小伙子开始一般都在一百斤的重量，自然也是越走越觉得沉。一路上平均水深都没过膝盖，实在累得不行了就双手抱着面袋子半蹲在水里歇上一会，这还得是力气大一点的男仕。俗话说路远无轻物，远道不捎针，背粮不到一半，大部分人明显体力不支了，加上倒在水里的，休息时一下站不起来，坐在水里的也越来越多，尽管大家笑容还挂在脸上，但笑得已经有些不自然了。当连长下令休息的时候，全连每个人浑身都被汗水或泥水湿透了，只有个别强壮的还有精神，大多数都瘫坐在地上喘个不停。连长主持大家议论了一会，决定把人员在这段水路上一字排开，每人都走不远，把车上超过５０斤重的粮袋都串开降下重量。同时，派人通知食堂中午改善伙食，多烧洗澡水让全连都洗上热水澡。决定一出，欢呼声就响起来了，干活的劲也有了，效率也明显提高，没到中午两车粮食全部入库。午饭是红焖鱼大馒头，大家吃得别提多香了。下午，在地势稍高的地方用席子围成了两个大圈，一个圈子里放几口大缸，水缸里洗澡水冒着热气，大家痛痛快快地洗了一次澡。这个举动对下乡的知青来说，也许是一生中最过瘾的一次洗浴，那笑声、戏闹声成为了每个人记忆中最美好的那一页！

                               2008年5月6日

公元2008年5月12日14点28分，中国四川省汶川地区发生了8级地震，那是属于那种毁灭性的震级。生命在这种情况下显得是那么的藐小，那么的脆弱。过了72小时的抢救的黄金时间，过了90小时的生还时间，但是，生命的奇迹却一次又一次地发生着。

震后：78小时一名六十多岁的妇女被成功解救

80多小时一名儿童被解救

104个小时被解救的是李青松、贺晨曦

117小时被解救的是季中山

123个小时被解救的是蒋雨航

129小时被解救的是张小平

139小时被解救的是唐雄

140小时被解救的是82岁的刘孝生

146小时被解救的是映秀镇的沈沛云

150个小时被解救的是工人虞锦华，

164个小时被解救的是六十一岁的老人李明翠

170个小时被解救的是彭国华

179个小时电力工人马元江被成功解救，获救时他生命形态良好……

截止震后第九天，共有6375人被从废墟下成功解救。有36万群众被营救脱离险境，那几名倍受关注的妊娠妇女被解救后又都顺利地生下了儿女。这一切都是生命的奇迹，更是血脉相连创造的奇迹，然而这血脉相连所产生的奇迹当下正在并且将继续在地震灾区，在整个中国发生着。

不是吗，地震发生后不到两小时，一个乡长带领幸存的共产党员开展自救，成功救出被困群众和几十名外来人员，而没有来得及顾及自己的亲人。一名村书记带着伤步行十几个小时走出大山向政府求救。不是吗，一位老师就在崩塌的一瞬间用身体死死地护住了自己讲台下的四名学生；不是吗，几位父母用身躯为儿女们支撑着生存的空间；不是吗，一名女青年眼含热泪在看着解放军在救自己亲人时一遍又一遍地呼喊“解放军你们千万要小心啊，千万不要因为救我的母亲你们再发生意外啊！”不是吗，女警察蒋敏在失去父母和儿女等十几位亲人之后，放下了放不下的悲痛却在拼命地营救别人的父母和儿女。不是吗，一位小学教师在地震袭来的时候冒着生命危险带领全班的40多名学生安全脱险……啊！这血脉的相连是怎样的力量，她已经超越了亲情的界限，已经超越了所有的自己。

不是吗，我们的十万大军冒着生命的危险从天上，水上和陆路三方迅速推进赶赴灾区抢险，一连几十个小时的顽强强行军，一连上百个小时的紧张救险，为了群众的生命他们拼上的是自己的生命。两名武警战士眼看着被埋在厚厚的砖瓦下的孩子被余震再一次呑蔑的时候，跪在孩子面前放声痛哭。一名战士在接到调防命令的时候跪在地上哭请求“求求你们让我再救一个吧”！担任向偏远山区运送伤员和食品的直升机的飞行员一天要飞几十个架次，而他们总是一遍又一遍地要求“让我再飞一次吧！”在地震发生的第三天，各省的医疗队就全部赶到了灾区，各地抢险救灾的人员也全部赶到了灾区，各界的志愿者自觉地留在了灾区。随之而动的是全国及至全球的炎黄子孙，在短短的七天时间里，向灾区捐款已经达到一百三十多亿，并且这个数量还在增加。而面对灾难所有的人都在被评价着、被检验着、被考验着，同时所有的心灵又在被净化着、被凝聚着、被升华着，她让你一次又一次地被感动着，让你一次又一次地泪水长流，让你无法去细数在这段日子里的创造的一次又一次的可歌可泣。

随着19日14时28分那长达三分钟默哀的汽笛，共和国第一次为地震遇难者降下了半旗，第一次为元首以外的平民设立了三天的哀悼日。当我们又一次为了汶川泪水横流的时候，我们可以清楚地看到在这很短的几天里发生了多少个第一：

　　不是吗，在地震发生后第一时间赶到灾区的是我们共和国的总理，温总理冒着余震的危险走遍了所有的受灾地区，党和国家抗震救灾的重大决策几乎都是在灾区直接作出的。所有的人都会清楚地记得温总理说的两句话，一句是“抗震救灾要举全国之力”，它成为了全国救灾的总动员令；另一句是对前进受阻的部队说“别忘了，是人民养育了你们”，它成为了十万将士舍身赴险的总攻命令。

不是吗，我们党的总书记访日归来就直奔灾区，两位国家的主要领导人同时在灾区看望受灾群众，亲自指挥抢险救灾，这在中华民族的历史上也是第一次。而中央政治局的成员全部都到了抗震救灾的第一线，把灾区人民的事当成当今中国的头等大事了这也是历史上的第一。

不是吗，十万救灾将士包含的军兵种之多，使用的救灾装备之先进都是建国以来之最，而在这支队伍中竟然有80位将军，这不能不说又是一个奇迹。这次抢险救灾还第一次动用了空降兵，在所有道路全部堵绝的时候，15壮士从乌云遮蔽的几千米高空跳向了灾区，他们砸下去的是自己的生命。而人民子弟兵在抢险中不是一次又一次地谱写着这样义无反顾的恢弘与壮烈吗？

不是吗，我国第一次在自然灾害中接受了外援，不仅有求援物资和资金，还包括六十余支抢险队伍，特别是在大陆与台湾隔断五十九年之际，台湾的抢险队第一次踏上了祖国的大地，这又是一种怎样的血脉相连啊？

是啊，从5月12日那个悲惨的时刻开始，汶川就成了全国人民心目中的痛点，人们天天都在为灾区的情况焦虑，天天都在为灾区的情况感动，天天都在为灾区的事情流泪。听得最多的是那句“永不放弃”，看得最多的是压在废墟下伸出的那只小手，感受最多的是共和国那伟大的身躯，感慨最多的是中华民族那颗蓬勃跳动的心。加油汶川，加油中国，加油灾区人民，因为每个公民的身后都有一个强大的政府！因为每个公民身后都是一个强大的祖国！因为每个公民的身后都有一个正在蓬勃向上的伟大民族！我们血脉相连，我们无往不胜！

　　　　　　　　　　　　　　             2008年5月20日

　　　　　　　　　　　　清代官服上的补服以显示官阶等级

这个衣着与官的话题，纯粹是听那个演袁世凯的演员说出来的，但联想可是我自己的。

他说是清代京官的官服总是前襟长，地方官的官服总是前襟短，因为京官总是照地方官官大一级，走到哪都是挺胸叠肚的，而地方官则习惯躬身下跪，为了不让衣襟沾上泥，前襟就短一块，让它在躬身的时候刚刚盖住脚。这招看衣着识官的方法对过去历朝历代的官来说也许灵验。因为那里当官都有官服，所以，以衣品官肯定是有道理的。到如今，官员虽然在衣着上没有了统一款式，但衣着识官的道理或多或少也能找到一些痕迹，官大位显的多数衣着价钱就高一些，做工也就考就一点。但现在必竟不同于过去了，现在只要有钱，多贵的服装也可以买得到、买得起，所以现在往往是小官穿名牌得多。

一个国家在经济发展的不同阶段，自然也有人们衣着追求与其相适应，追求名牌的心理恰恰就是由温饱向小康过渡阶段的衣着标志。在这个阶段里有一部分人先富起来了，成为衣着鲜亮一族的代表，而更多没有富的人怕别人看低自己，则是想通过衣着来表明自己的富裕和地位，这是一种虚荣的心理现象。然而，一旦真正进入了小康社会，名牌谁都穿得起了，人们也就用不着借衣着来表明富贵什么的了，那里人们更多地则是去追求衣着的舒适和个性化的色彩。虽然，这只是世界各国经济发展不同时期都可能存在的一般规律，但中国必竟是中国，中国的老百姓贫穷的历史太长了，所以，对衣着的讲究程度也许远远要比其他国家更高。在中国人的俗语中就有“人靠衣服马靠鞍”， “没有鞋，穷半截，”之说。这些典型的说法体现了人民对富裕的向往，而这种衣着观念也纯粹是贫穷的观念。由此而造成的衣冠取人，衣冠识人的习惯，恐怕就不光是中国的“特色”了。比如美国影片《百万英镑》就描写了一个穷人突然暴富而揭露世人衣冠取人嫌贫爱富的丑恶嘴脸，而最终只不过是富人们得利用穷人玩的一个打赌游戏。国人还是习惯于做衣锦还乡的梦想，多少年来不停地讲述着那些金榜题名、积德致富、奇遇而暴富的美丽故事，这些故事在冯梦龙的小说之中比比皆是，或许就是因为穷怕了的原因。

而今做官衣着还是很重要的，虽不要求你必须穿高档名牌，但起码要体现庄重、整洁、得体和与日俱进的原则，那些过时与超前的服饰在岗位上就不要穿了，否则就与“官”身份不相称了。衣着的要求主要为了显示官员与社会相融合。记得十几年前我在机关当公务员，那天随意找了一件中山装穿着上班，同事见面都问我是不是今天家里要干活，要不要帮忙。于是觉得自己的衣着已经严重落伍了，已经与时代不相容了，与周围的同事不相融了。对过于前卫的服装，在机关也没有市场，虽然有些年轻女士敢穿着上班，但不过招摇一会，就会自觉无味。在中国所说的为官“阶层”，可以视为公务员“阶层”，他们衣着永远是处于中间层次的，既不代表社会最底层的劳动者，也不代表最上层的奢侈者，他们所处的社会层面代表着国家机关的形象，也代表国家生活水准的平均状态。所以，因为他服务大众的存在本质所决定，他们应该选择社会中间衣着标准，也许这样才有利于服务人数众多的中间层这个社会的主流，也更有利于接近社会的底层和上层吧。

我们党有着艰苦奋斗的优良作风，我们的民族也有艰苦朴素的优良传统，但这个传统和作风对于官员而言，必须与时俱进。战争年代官兵一致，衣着上一样，体现了同生死共命运的革命精神。建国初期提倡“勤俭节约”，叫“新三年旧三年缝缝补补又三年”，那时从中央领导到普通干部穿打补丁的衣裳习以为常，因为那时，老百姓都是这个样子。逐渐地人民生活水平提高了，人的观念改变了，自然衣着也在变化。但作为官员的衣着，除了专业制服之外，仍是万变不离其宗的，只需整洁、素目、协调就行了。官员的气质不是穿出来的，那些追求奢华，珠光宝气都是为官者的大忌，特别是现代文明的国家概莫如此。

衣着服饰也有美学在内，特别是为官者则更应深谙此道，否则，就会出现衣着与你的身份不相称的情况。北京大学著名的礼仪教授金正昆先生有一个非常精辟的衣着“三色原则”，就是指全身衣着不超过三种颜色，颜色多了用金教授的话说“就不是正规军”了，细想想的确是这么回事。衣着色杂者，标志他没有固定的职业；衣着奢华者透着庸俗的腐气；衣着过于随意或散漫者，容易失去人们的信任。当今衣着和谐，逐渐地成为或是在引领社会的时尚，其实这些年，中央和国家领导人在公众场合的衣着，正在越来越多地影响着地方的官员。特别是西装的引入，几乎规范了各级政府官员正式场合的衣着，而西装的普及则用形式上的平等掩盖了世人眼里的社会各阶层的差异，这不仅有利于增加社会生活意义上的平等意识，也有利于增强官员们的群众观念。然而，中国人的官本位思想仍然是根深蒂固的，在老百姓心目中的好官形象并不包括衣着在内，但为官者，特别是那些存在达官显贵心理的为官者，却习惯于千方百计地显露自己的地位和财富。这些官，你从他的衣着、做派、说话、用车、做事等各个细小的方面都很容易看得出来，而他要的也就是这个效果。在他们眼里，这年头吃得是老百姓的、花的是国家的，当官不像官，对不起这个官位。

当官像不像官，不在衣着，而在于是否为百姓办事、为百姓作主，如果没了良心，你就是穿什么也都不像官了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　写于2008年5月7日

　　　　　　　　　　　清代武官官服上的补服

离开江南一晃四十年了，尽管时不常的回去探亲，但所见也都是满眼高楼林立的现代化建筑，是灰色森林的都市，早已没有了江南特有的风景。在南北几乎相似的城市里，心情也变得麻木，除了那一份亲情的温度之外，一切都变得冰冷冰冷的。对这座城市也很难说是不是会有那种爱的感觉了，更多的则是在回忆中苦苦搜寻那昔日的江南。今年三月初，随着北方淅淅沥沥的雨，我又一次回到了那湿漉漉的江南。家门前的那一树白玉兰在细雨中婀娜地开着，沁人的香气幽幽地袭来，禁不住又勾起了我思绪深处那久违了的昔日江南。

记得四十年前，家搬到了上海郊区的大场镇，在镇边上一栋部队废弃的营房安了家。房后两三米是一条小河，河水很深，受海潮汐的影响时有涨落，于是小河起到了天然围墙的作用。河的那边是农民的菜地，农民要用河里的水浇地，用河里的水清洗收摘下来准备上市的蔬菜，也要用河水洗菜淘米洗衣甚至刷马桶。农民地里的菜到罢园了，就和我们打个招呼，让我们去采摘剩在地里的菜。房前是有几棵大杨树，后来我们又种了几棵云杉、石榴和栀子。我家就是在这十分简陋的房子里一住就是十多年，我再回家探亲的时候，后种的树都长得枝繁叶茂，给门前带来一片阴凉。

那时外甥尚小，我回去没事，他一天到晚地緾着我跟他玩。去河边钓小龙虾和捉螃蟹算是哄孩子玩的最好办法了。钓虾要准备一根竹竿拴上钓线，线的一头拴着蚯蚓就行了，要等到中午最热的时候去，那时稻田边水沟里的龙虾大都侧身浮在水面上晒太阳，悄悄地走过去，把竹竿从上方轻轻地伸过去，让拴着的蚯蚓落到龙虾的上方引诱它，龙虾用钳子夹住蚯蚓，只需轻轻向上一提就把龙虾提出水面，到了岸上，龙虾也就没了逃跑的本事了，小外甥跑上前抓住虾背放到盆里，就这么简单。要说捉螃蟹就更简单了，天黑以后，在房后河边点亮一盏小灯，过一会螃蟹就围上来，你在暗处只需用手迅速准确地按住它就行了。如果动作不快不准，那可是要吃苦的，不是让螃蟹跑了，就是让螃蟹夹着了，让它夹一下可是相当疼的噢。那河边螃蟹大都是方形，黑红相间或是纯红色，个头不大但显得威猛吓人，我们叫它魔鬼蟹，也不敢吃它，抓螃蟹只是为了玩。其实螃蟹跑进屋里是常有的事，什么事习以为常了，也就没有新鲜感了，可是对孩子来说，那份新鲜是今后再也遇不到的了。

离家不远就是大场镇的老街，在上世纪七十年代，这个老街与市中心的陈王庙老街相似，是青石板与石块铺成的路，也不知走过多少年，石板、石块都被磨得圆滑光亮，很多石板都磨出了沟痕。不足三米宽的小街绵延三五里，直到镇子的尽头，小街两边都是青砖黑瓦的二、三层小楼，小楼与本来就不宽的路相对比就显得小街更加细长。这条小街上还有纵横三座造型各异的石桥，连接了三条小河。在石桥上时常可见河上的船来船往。小楼临街的一面大都开店，白天小街十分热闹，叮叮当当自行车铃声，长声短调的叫卖吆喝声汇成了小镇日常生活的乐章。特别是到了黄梅季节，那飘浮不定的细雨把小街浸得透透的，浸得小街也一起着滴水，小街的路也像泼上了油光亮亮的，行人打着各种各样的伞在小街上流动。随着“梆、梆梆，”的梆子声和“豆腐花”的吆喝声，买豆腐脑的老汉挑着担子从小街的那头走过来。听着声音围拢上来的人总是不少，包括街两边店里做生意的伙计，担子一头是一个小炉子，炉子上边是盛豆腐脑的保温桶，打开盖子热气腾腾的。担子的另一头是一个方形的小柜，装的是碗勺和调味的佐料，老人家一手托着四个小碗，一手熟练地给每只碗装上几片豆腐脑，转身放上一点柞菜、香葱和虾皮，再用带绒毛的小掏耳勺从味精瓶里沾上一点点味精洒在碗里，边收钱边把碗递到买者手里。两毛钱一小碗，清清爽爽的，人们在这边吃着，老人挑起担子继续朝前走着吆喝着，就这么边走边卖，一直走到小街的那头，再回来收碗。于是，这鲜香的味道在人们口里品着，在人们笑脸上扩散着，也在这条小街上弥漫着，这也许就是梦里的江南吧。

如今那条小街已经变成了高层建筑，朋友说，现在上海还有七宝老街可以看看，于是专门去了趟七宝。虽有一些老街的样子，但俨然已经没有了老街的韵味，没有了那亲切的淳厚的梆子声，没有了仿佛从梦里飘出来的那悠远豆花香，也没有了从人们心内里流淌出来的那纯朴的笑意了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　写于2008年5月3日

注：在活动图片里发上一组七宝老镇的图片，也请各位品品江南。

风暴起于青萍之末，长堤溃于蝼蚁一穴。这是说大凡灾害或是灾难的发生都有个先兆，看似偶然的事情都有它发生的必然因素或是酝酿过程，无论是自然社会或是其他的事情概莫除外，只是对于先兆的出现我们能不能发现并且能否具有足够的认识罢了。

　　　　　　　　　　　　　　（唐山地震图片）

比如1976 年7月28日3时42分发生于中华人民共和国河北唐山的地震。震级7.8级242769人死亡，164851人受伤，这次地震被列为20世纪十大自然灾害之一。然而在地震发生之前半个月出现的昆虫，动物以及自然界中的反常现象比比皆是，却没有引起人们的重视。

　挑战者发射　　　　　　　　　七名宇航员　　　　　　　　　　　爆炸

又如1986年1月28日美国航天飞机挑战者号在进行代号STS-51-L的第10次太空任务，在升空后72秒时，爆炸解体坠毁。机上的7名宇航员全部丧生。就在发射50秒钟时，地面曾有人发现航天飞机右侧固体助推器侧部冒出一丝丝白烟，这个现象没有引起人们的注意。事后经过调查才得知航天飞机是因为右侧固态火箭推进器上面的一个O形环，由于航天飞机发射时气温过低，寒冷的天气对火箭垫圈产生影响，最终导致爆炸。所有在场的人员在72秒钟的短暂时间里经历了从欢乐到悲痛的过程。而今爆炸在蓝天上留下的那道飞向两边的美丽弧线还深深印在人们的心里。再如1991年8月19日世界上第一个社会主义国家苏联土崩瓦解解，一个执政七十年的大党下野，随着12个加盟共和国的独立，苏联这个国家从地球上消失了。苏联乃至整个东欧社会主义阵营的巨变，是执政者长期思想僵化，体制僵化，官员腐败等等诸多因素形成的。诸位看到这里也许会说我危言耸听或者是杞人忧天，其实很多所谓预兆的出现并不都会酿成大患，但那些细小的问题或现象却也不容忽视。以下列举三则，不妨大家品品，当然信不信由你了。

先说说日前媒体连续炒作的东方航空公司18名机长罢飞事件。1月31日东方航空公司14架次航班在飞抵目的港上空的时候机长下令返航，原因尽管还在遮遮掩掩，但不满工资福利待遇是可以认定的主要原因。在此之前，类似事件在其他航空公司也有发生，3月14日上海航空公司的40名机长同时报病请假，3月28日东星航空公司的11名机长与公司发生劳资纠纷集体告假……如果这些事情都发生在飞行的航班中，那么将会掀起怎样的波澜呢？飞行员因个人利益不惜牺牲乘客利益为代价，或者象白岩松先生说的“以乘客为人质，来与航空公司换取个人利益”，这看起来是职业道德问题，反映的是航空公司在对飞行员教育管理方面存在的漏洞，但在明眼人看来远不止这么简单。这种现象它威胁的是公共安全，是我国民用航空事业的整体形象，伤害的是全社会公众的安全心理。可以预测：这次事件不仅影响东方航空公司乃至各航空公司的经济效益，还将给正在迅猛发展和我国民航事业在一个相当长的时期内带来重大的创伤。因为谁也挡不住人们对这种事情存在而产生的联想：今天是你东航，明天、后天，不知哪家公司的飞行员还会以什么方式来解决自己的问题；今天我们有幸没有乘坐东航那14个航班，那么明天、后天类似事件会不会出现在我们乘坐的某个航空公司的航班上呢？在我国民航系统这种劳资关系已经存在已久，因此发生的诉讼也且不去说它，而作为全国总数也许不超过两万人的飞行员来说，他们的占人口总数绝对少数的比例和他们具有操控绝大多数人的能力的优势永远存在，那么对于公众而言，乘坐民航飞机的“居安思危”的心理岂不是也要永远存在吗？看起来，这次罢飞事件在拷问我国民航整体的管理体制和机制，也在拷问我国现行的飞行员培养使用和管理机制，如果不能从根本上彻底改变，危呼！怖呼？

　　　　　　　　　　　　　（南极冰川断裂）

那么下面说说第二桩事情，综合新华社今年3月26日电：科学家２５日借助卫星图像证实，南极威尔金斯冰架突然崩裂，一块面积相当于７个美国纽约曼哈顿区的巨大冰川从冰架上断裂入海。科学家警告说，这是全球气候变暖的结果。卫星图像显示，这块冰川面积约４１５平方公里。类似情况在北极已经多次发生，2007年1月4日央视国际频道报道：科学家日前证实，加拿大位于北极圈内的一块名称为爱莉思的巨型冰架发生大面积断裂，它的面积约41平方公里相当于1.1万个足球场，而断裂的原因可能又是全球气候变暖。2006年8月22日央视经济频道报道：近日《科学》杂志公布的最新研究表明，受不断加剧的温室效应影响，格陵兰岛冰川融化速度是预期的3倍，冰川的快速融化可能导致全球海平面上升7米，这将使世界上许多大城市象伦敦、纽约等面临毁灭性的灾难……. 在去年巴厘岛会议上有科学家预言：到2035年，地球南北两极的冰川，珠穆朗玛峰上的冰川都将全部融化，地球上的许多国家和城市将不复存在。当然，冰川融化并不是不可逆转的事情，但可怕在于人类对这种潜在的威胁至今还不曾真正摆上日程，还没有做出可以使有害物质的排放得到根本性扼制的有效行动。很多的企业家还在千方百计地向自然界排放着废污物质，越来越多的人还在梦想着购买最新最豪华的汽车和游艇，还有那些最有探险精神的游客，在积极筹备着地球终结版的南北极旅游，更可怕的还在于那些无数的普通人在毫无意识的随意间给地球造成的微不足道的拉圾污染等等等等。人类在自觉创造一切社会文明的同时，也在不自觉地创造着一切毁灭自己的因素，如果人类不能有效地约束自己的欲望，那自我毁灭的命运将不可避免，那只不过是时间问题了。危呼？怖呼？！

　　　　　　　　　　　　　　　（美国航天器）

再说说第三则事情，据北京日报2007年09月19日报道：俄罗斯太空计划专家卡拉佘指出，太空站和探测飞船很可能带回太空微生物，这些微生物在孤立的空间内可能已经变种变形，如果它们回到地球并逃过被销毁的命运，肯定会对人类构成威胁。卡拉佘说，俄罗斯和平号太空站就曾充斥着形形色色的变种真菌，它们若与地球泥土中可以分解的金属、玻璃和塑胶的细菌混合，足以对人类构成致命的威胁。卡拉佘还透露，13年前俄一名微生物学家首度发现，太空站内的真菌存在杀伤力。 近期美国《科学》杂志也提出了一个可能危及人类存亡的问题——如果这些“天外来客”上附有某种人类不可知的细菌或生物，并且在地球的环境下被激活，那么人类和地球上的生物能抵抗这些太空生物的入侵吗？地球会不会上演类似于好莱坞大片《异形》那样的悲剧？我觉得上述消息的实质是在证实人类已经把污染带进了太空，虽然人类不是有意识这样去做，但客观上已经出现了我们需要面对的危机和挑战。如果现在不能有效地扼制和彻底清除这些已经变异的细菌和病毒，那么在太空环境中它们还将继续变异发展，科幻影片中的未来太空战争就可能无法避免，或许在下个世纪我们的后人们将要为保卫地球而战了。

危言耸听，这可能是今天人们对某些危机信号持有的态度，但这些可怕的信号毕竟向我们传达了某种值得我们警惕的信息。尽管这些信息有的离我们很近，有的离我们很远、甚至十分遥远，但是，如果我们对此放任了，我们不就是在自己导演自己的悲剧吗？

“见微知著和居安思危”应当永远是今天人们的座右铭，在我们的社会、物质、文化乃至科技生活和发展中，我们不是应该永远提心吊胆地面对未来吗？我想说或许正是因为这一点，我们每个人的生活都将变得更加精彩。

　　　　　　　　　　　　　　　写于2008年4月15日

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　昂首

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　云涌

　　　　　　　　　　　　　　　　　　古剑

　　　　　　　　　　　　　　　　　天鹅　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　海狗

　　　　　　　　　　　　　　　　　天蝎

　　　　　　　　　　　　　　　　　　竖琴

　　　　　　　　　　　　　　　　　小鸭　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　沉钩

　　　　　　　　　　　　　　　　　井田

　　　　　　　　　　　　　　　　　放射

　　　　　　　　　　　　　　　　　快餐

　　　　　　　　　　　　　　　　　旋转

　　　　　　　　　　　　　　　　　　通渠

　　　　　　　　　　　　　　　　　　滩涂

　　　　　　　　　　　　　　　　　钓龟

　　　　　　　　　　　　　　　　　　相对　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　逐日　

前几天朋友送了我一盆“夫妻花”，起初对这个花名不以为然，寻思不过是人家随意而起的，放在窗台上没过几天开花了。先是在同一个枝头上生出两片嫩绿的芽托，托着一大一小两个花蕾，大的成熟了先开放，花是几重复瓣几乎看不到花蕊。两天以后紧紧挤在一起的那个小的花蕾也开了，鲜红的五片单瓣，金黄的花蕊长长地挺立着，两朵花花背相靠向两面开，配上墨绿的叶子煞是好看。又过了几天，先开的花谢了，后开的花依旧红火，这边枝头在绽放，那边枝头又现了花蕾。这小花不起眼竟然分出了雌雄两朵，而雌花的艳丽与雄花的朴实又相映成趣，仔细品品，你别说，“夫妻花”这名字起得还挺贴切。

说到“夫妻花”的名称，上网查了查，说法真还不少。有人说水仙花分为两种一种叫金盏，一种叫百叶，两种花一起开就叫夫妻花。有人把铁树开花中的雄花称为夫妻花，仅把图片发到网上也没留下个所以然。还有把蝴蝶花称为夫妻花的，想必是从梁祝化蝶而来的我看多少有些牵强。当然，尽管杜撰的版本不同花也不同，但人们寄托于花的那份情感也许都是一样的。

在社会和生活中，花对于人很重要，人出于对花的喜爱也导致了对花的研究和使用。在家养花体现的是对生活的热爱，在庭园里种花显示了主人的修养，在工作场地养花体现了对事业的美好追求，在城市绿化中种花体现的是公众对环境美的认同。人们把花用在日常的生活里是为了增加生命的色彩，比如送给亲友的花是表达的是关心和爱慕那是红色热烈，送给老人的花带去的是问候和祝福那是黄色的温馨，送给孩子的花代表的是希望与呵护，是那种蓝色的柔情。人们还把花带入了政治，要传达的是庄严、和平、尊重与友善，于是花就成了一个民族乃至一个国家的种种道具，并且赋于花与人一样的社会色彩。

生活中以花喻人，常说女人如花，不仅说的是女人的美艳，还包含了柔弱，需要精心呵护。还有说人生如花，不仅是说人生如花一样有着出生成长开花结果的经历，而且也包括了需要精心教导、栽培、修正和扶持的暗寓，否则也难免败落凋零的命运。

说道夫妻如花，还真要从爱花说起，爱是花的命脉，无爱也就无花了。夫妻如花那是比喻夫妻关系的美丽，当然，夫妻关系若要美丽如花也还真不容易，她不仅需要夫妻之间经年不衰的长相厮守，更需要经历雨雪风霜之后的弥笃情深。在我国民间夫妻之间患难与共的忠贞不渝的故事着实不少，古代传说中的孟姜女，七仙女，白素贞等等那些凄美的故事虽千古流传，但到了今天仍然光彩依旧。在当下一位普通武警战士的妻子罗映珍，用七百个日夜唤醒了因公负伤成为植物人的爱人，成为家喻户晓的2007年度感动中国的人物。在感动中国组委会授予罗映珍的颁奖词中说到： 把爱人从沉睡中唤醒，是生命的奇迹，还是心灵的力量？她用一个传统中国女人最朴素的方法诠释了对爱人不离不弃的忠贞。甜蜜不是爱情的标尺，艰难才能映照爱情的珍贵。 感动中国推选委员王晓晖在推荐罗映珍的时候这样写到：苦难磨励爱情的坚强，爱情总因苦难而显光芒。她不仅唤醒了丈夫，也唤醒了许多人在这纷杂时代中对内心情感最深处的拷问。是的，这种风雨彩虹的爱情固然炫美但毕竟是少数，这也许就是夫妻如花的美丽和脆弱的两个方面 。患难固然考验爱情，但患难也容易激发夫妻携手与共同仇敌忾的豪情。其实我觉得夫妻之间最难面对的是如何守候平寂，对于绝大多数的夫妻而言情感生活往往不会有多大的风雨相随，但经年累月的平淡却最容易消磨情感。中国人祝福新人用得最多的莫过于“百年好合白头皆老”了，可是那又是多么重的负担、多么重的责任啊！夫妻之间拿什么去维持几十年不变的情感，又用什么去向对方托付无怨无悔的一生呢？难吗？很难！虽然也说最难改变的是人心，殊不知最容易改变的也是人心，夫妻携手的人生路上有着千姿百态的动人景色，能做到心如止水的专一，容易吗？所以，要使夫妻如花更多的是要去把那些漫长而平淡的时光变得温暖而有色彩，要有意识地经常去创造新鲜，创造感动，创造激情，才能保证夫妻之花常开常新，从而日久弥香经百年而不凋谢。

夫妻如花也许还有一层含意，那就是美丽，夫妻二人在心灵情感等等方面相互达到真善美的统一，那就达到了和谐之美，这可能就是人们常说的般配。夫妻花也许没有牡丹的雍容华贵，但同样拥有雍容华贵的精神境界，人间的夫妻也不一定都是一双双玉树临风的碧人，但都可以有玉树临风的气质，这就是夫妻之美的多样性。今天我要用“夫妻花”来祝福那些未婚的男女，祝福他们都能找到如花般美丽的姻缘；今天又要用“夫妻花”来祝福那些已婚的夫妻，祝福你们好自珍重这段夫妻情缘，使之如花般的常青、常鲜光彩照人。

　　　　　　　　　　　　　　完成于2008年3月8日

网上下载的夫妻花：

　　　　　这是蝴蝶花　　　　　　　　　　　这好象是夜来香　　　　

这可能是黄色的夫妻花　　　　　　　　　　　　这是西葫芦花

 十月八日，上海飞往哈尔滨的航班乘客中有我一员，飞机起飞一个来小时，随着飞机的轰鸣声我困着了。不知过了多久，一阵饭香把我从熟睡中拖出来，看到邻座的已经开餐了。等了一会看见空姐来回走过，并没有给我补发食品的意思，于是对走过来的一位空姐不失时机地提出了我的要求：“刚才我睡着了没有领到食品，能不能给我补发一份？”空姐几乎没有停下脚步，也没有看着我，但她十分肯定而又漫不经心的说：“不可以，食品不是发的，是根据每个人的需要给的”。“那我现在就正式提出需要行吗？”空姐头也没有回的朝前走去。真是有伤自尊，也不是头一次坐飞机，可是从来也没碰上这种情况，谁让自己没有瞪起眼睛打足精神等着送饭呢，现在旁边的人都在看我的笑话，唉！看来只有自认倒霉了。这种自我排解的心理说服，让我的心情总算平静下来，其实真的去与空姐理论，这饭肯定能够吃上，但觉得没有必要放下自尊去和她们说理，也许就是自尊心的原因，放弃了本应属于自己的利益。又过了一个小时，飞机开始下降，广播中播出还有十五分钟就要降落的消息。这时又是那位空姐款款走到我面前，还算客气地对我说道：“刚才您睡着了没有吃饭，你是不是需要食品？”这种事后的关怀已经没有半点让人感到关怀的味道，可以说是一种看笑话一样的施舍。我苦笑着回答：“你说的刚才是一个小时之前了，我当时就向你作出了明确的表示，并且遭到了你的拒绝，现在你不是在开玩笑吧？”“那现在你还需要什么吗？”“现在我希望你能向我道歉！”空姐一句话也没有说转身走了，看来我又一次输给了她。

反思一下自己确实不够宽容，自然也就少了一分幽默，然而理却不是这个理。一个班机上的乘客自然都是平等的，飞机上供应午餐是你航班规定的服务内